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지난해7월24일이후로담배를피지않고있

다. 날짜를정확히기억하는것으로보아금연성

공이라 말하기는 이른 단계다. `언제 내가 피웠

나?’싶을정도로담배에무심(無心), 무념(無念)

한단계가돼야비로소금연에대해말할자격이

생긴다고한다. 아직멀었다.

그래도10개월이어딘가. 14년의흡연기간을

통털어종전최고금연기록은고작일주일이었

다. 버스를타고가다가, 심지어기사를쓰다가도

금연일수를헤아려본다. 다섯달을넘기고서부

터는이것도만만찮은일이됐다. “어벌써이렇

게됐나. 노기자, 너참큰일했다.”

그러나 금연이후의 이해득실을 곰곰 따져보

면금연이별로남는장사인것같지는않다. `금

연에성공했다’는사실이가져다주는자기확신,

정서적충일감을제외하면몸이거뜬해진다거나

하는가시적변화는솔직히드물다.

금연이후의긍정적변화를열거하면이정도다.

첫째, 용돈에서담뱃값지출이없어졌다. 이건

가장눈에띄는변화이면서금연을지속하게만

드는강력한유인으로볼수있을것이다. 이해가

안가는것은월10만원에가까웠던담뱃값이그

대로굳었을터인데도용돈이풍족해졌다는느

낌은전혀들지않는다는것이다. 금연을기념하

는뜻으로 10만원짜리펀드를들었는데두달

불입하고는끝이었다. 용돈의쪼들림강도는담

배를필때나끊은지금이나똑같다. 

둘째, 시간이많아졌다. 이전엔담배피느라일

할시간이모자랄정도였다. 기사한건쓰고담배

한대, 책몇페이지읽고담배한대... 한개비당

5분, 하루 20개비를피운다고치면100분을연

기로날려보냈다는얘기다. 그것도한참집중해

서일해야할시간대에. 그렇다면금연으로새로

확보됐을 100분은어디에쓰이고있는가. 유감

스럽게도생산적용처를아직발견하지못한것

같다. 흡연시간이줄어든만큼차마시는시간이
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지배하는방법’. 금연과절주에성공하는방법을

다루고있었다. 

정확히기억할수있는문구는이것한가지다.

“인간이란정신을가진육체가아니고육체를가

진정신이다.”그문장을읽고난직후의감정상

태는부끄러움이었다. 문득내지난과거전체가

육체에의해지배당한정신이었다는생각이들

었다. 육체가지배하는정신이냐, 정신이지배하

는육체냐. 그양자택일의물음앞에나의위치는

너무나명백하게전자쪽이었다. 

앞서무수한금연시도가무위에그쳤던이유

도이한마디로설명됐다. “자신이육체의주인

이어야한다는것을알고있으면서도육체가나

를 지배하는 것을 용서했기 때문이다.”생각해

보면어디담배뿐일까. 육체의욕망치고내정신

과겨뤄이기지못한욕망은어느것도없었다.

지난인생이환멸스러워졌다. 

책에따르면담배와싸워이길수있는방법은

이것한가지다. “담배를없어서안될것이라고

생각하는대신, 참으로미운존재라고생각하라.

이따위것에지배당하고있다니참으로어처구

니없는일이다라고마음속으로다짐하라.”

그래도흔들릴것같으면마지막으로호소할

곳은자존심이다. ‘자존심의상실에대해생각할

것.’“습관을지배할수없다는것은자신을잃게

하는일이다. 담배따위의미물하나지배하지못

하면서어떻게인생이라는거대한덩어리를지

배할수있겠는가.”

그날이후담배를입에대지않았다. 견딜만

했다. 좀많이생각나는날에는‘넌언제까지육

체와 타협이나 하면서 살래’하고 야유를 보냈

다. 담배를 다시 피게 되는 꿈(일주일에 한번은

꾼다)을꾸는날엔가위에눌리곤한다. 분한마

음에엉엉울다가깨어나면그것이꿈이었다는

사실이그렇게행복할수없다.

세상에는여러부류의사람이있는데그중에

는담배를노예처럼부리며즐기는사람들도있

다. 이들에게담배는기호품일뿐이다. 즐길수만

있다면독도약이되는법이다. 그러나어떤이에

게담배는질곡이된다. 저주하면서피우는담배.

그것은독이다. 몸보다는정신에안좋다. 늘패

배당하기때문이다. 그런사람은필자가썼던방

법을써보길권한다. 정신을가진육체냐육체를

가진정신이냐, 그선택이있을뿐이다.  
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늘어났고낮잠도더잔다. 이래서야무슨금연의

의의가있을까싶다. 

셋째, 체중이 늘었다. 본디 여윈 체질이라 살

한번쪄보는게소년시절부터의소망이었다. 남

자는결혼을하면얼마간살이붙게마련인데지

난해결혼도하고담배도끊어체중증가요건을

쌍으로 갖춘 셈이었다. 그 결과 단 1년 만에

10~12kg이 불어버렸다. 사람의 마음이란 간사

한것이어서막상살이찌니날씬했던(당시에는

허약하다고생각했을) 옛시절이그리워졌다. 무

엇보다늘어나는뱃살을주체할수가없다.

이처럼금연의긍정적효과가양면성을지니

고있는반면부정적효과는오직부정적일뿐이

어서심히곤혹스럽다. 

가장심각한것은기사를쓰거나책을읽거나

할때준비동작이길어졌다는사실이다. 야구에

비유하자면투구인터벌이길어진것이다. 예전

같으면담배한대피면바로시작할일을요즘은

녹차한잔마시고, 생각좀가다듬고, 화장실다

녀오고, 주식시세한번살피고나서야겨우자판

에손이올라간다. 

또한가지, 긴밀한인간관계유지의중요한수

단이없어져버렸다. 운동이나잡기에무능하고

할줄아는것이라곤오직술, 담배밖에없는녀

석이그중하나를끊어버렸으니사람들을무슨

수로사귈것인가. 어느시점에서부턴가회사동

료들이한담나누는자리에나를빼놓고가는빈

도가높아졌다. “한대피고하지”하던사람들이

요즘은“한대피고올게”한다. 담배안하는사람

은자리에앉아전화나받으라는얘기다. 회사내

뒷공론은담배피는자리에서90%가오가는데

중요한취재원을잃어버린꼴이다. 

이쯤말하고보니무슨흡연옹호론자의당토

않은궤변비슷하게되어버렸다. 그러나단적으

로말하건대나는과거로돌아가고싶은생각이

없다. 티끌만큼도. 제아무리기사가쓰기어려워

져도, 집단의왕따가되는한이있더라도다시는

니코틴의힘을빌리려구걸하지않을것이다. 

끊어보니알겠다. 담배를끊는일은건강에해

로운습관하나를없애는차원이아니다. 그것은

좀거창하게말하면방종했던젊은날과의고별

의식같은것이다. 그것은신(神)이구획지은우

리인생에서오로지자신의의지로자신의인생

을변혁시킬수있다는믿음에손을흔드는일이

다. 금연은인간의지에대한신념의회복이며초

라한과거와의영원한단절선언이다. 

금연10개월짜리의발언치고는허세가심하

다고생각할것이다. 그런데그만한동기부여없

이성공하는금연도드물다. 모든금연은‘자기

환멸’에서부터시작해야한다.

담배를 끊을 결심을 하게 된 데는 책 한권의

힘이결정적이었다. 책한권이사람의인생을바

꾼다는말이있지만내경우에책이금연을가능

케했다.

그책을발견한것은화장실선반에서였는데

제한시간10분안에책한권을독파하려면목차

에서가장관심가는대목을골라읽는수밖에없

었다.

‘인생컨설팅’을주제로총17장으로구성된

이책중에서내가펼친대목은제15장‘습관을
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